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CARLOS CASARES: IN MEMORL4M
CARMEN MEJfA
Cuando el día 9 de marzo me llamó Antonio
por teléfono y me dijo: —Carmen, pon la radio,
acaban de notificar que Carlos Casares ha muer-
to. Mi sorpresa me llevó a la negación de la reali-
dad: —No puede ser Carlos Casares. Antonio me
hizo bajar a la tierra diciéndome: —iNo sé cuántos
Carlos Casares, novelistas gallegos, habrá en Gali-
cia! —¿Estás seguro?, insistí. —Pon la radio, contes-
tó. Con dudas y miedos, como quien no quiere
aceptar lo inevitable, encendí la radio. En ese
momento, Fernando Delgado reiteraba la notrc¡a
de la muerte de nuestro escritor pero, sobre todo,
gran amigo, Carlos Casares y daba la noticia tan
afectado, se íe notaba llorando por las ondas, que
no tuve más remedio que claudicar. iY pensar que
no hacía una semana que estuve a punto de pedir-
le uno de sus relatos para Madrygal! ¿Por qué no
lo haría...? iHacia tanto tiempo que no hablaba
con él...!
Conocí a Carlos Casares, cuando empecé a dar
clases de Literatura Gallega a los alumnos de 5.~
curso de filología Hispánica, asignatura que era
obligatoria y que, por tanto, contaba con un cen-
tenar de estudiantes. Ese curso, 1986-87, sería en
febrero, se anunciaba que ei escritor del que yo
hablarla en clase venia a dar una charla a Madrid,
en el Ateneo, y lo presentaba Marina NIayoral.
Recuerdo que íes dije a los alumnos: «La clase del
viernes será en el Ateneo porque viene el escritor
del que tenéis que leer Xoguetes para un tempo
prohibido y, por lo tanto, creo que es más intere-
sante ir al Ateneo». Pensé que mi convocatoria
caería al vacío, pero sin exagerar mucho en el Ate-
neo terminamos unas treinta personas, cifra bas-
ranre razonable teniendo en cuenta que era un
viernes a las ocho de la noche. Recuerdo que la
sala estaba llena de gente y que llovía en Madrid
como si Carlos Casares hubiera traído con él la
«chuvia» gallega.
La conferencia era sobre su obra. La lluvia hizo
que el conferenciante se retrasara, pero esa espera
mereció la pena porque hablaba y hablaba, y un
gran silencio inundaba la sala. Los alumnos esta-
ban maravillados y yo también. Después les dije a
los más cercanos que esperasen, que iríamos a
hablar con él. Había que esperar, un periodista por
aquí, una conocida por allá, la verdad es que yo
pensaba: —¿qué le digo?... Estuve a punto de irme,
pero, por fin, nos tocó eí turno. Cuando me pre-
senté y le dije que los alumnos querían conocerlo,
me dijo: —Si no tenéis prisa y podéis esperan luego
tomo algo con vosotros. ¡Qué escándalo, los chicos
no se lo creían1 Y así fue, nos &imos con ¿~, ~
y con su padre que, por entonces, aún vivía y le
acompañaba a esas cosas, según contaba Casares.
Nos descubrió cosas de Cunquciro, de Risco, de
Piñeiro, etc., fue tan natural y tan sencillo que
todos quedamos encantados.
Después de ese primer encuentro, empezamos
a organizar en el Departamento de Filología
Románica de la Universidad Complutense las
(arlos (asares en Madrid (1990).
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Primeras Jornadas de las lenguas y Las literaturas
catalana, gallega y vasca. Yo era la encargada de la
parre gallega. Llamé a Carlos Casares a Galaxia y
le conté el proyecto. Le pareció interesante y me
abrió puertas, entre ellas la de ponerme en con-
tacto con eí entonces Conselleiro de Cultura,
Alfredo Conde, quien apoyó nuestra iniciativa y
nos ayudó con verdadero entusiasmo. ¡Si se
pudiera reflejar la satisfacción que me provoca ese
recuerdo...! Tanto Carlos Casares como Alfredo
Conde me demostraron, en esa ocasión, su inte-
rés por difundir la cultura gallega fuera de Gali-
cia, y para mí, que me iniciaba en su estudio y
enseñanza, fue un gran aliciente. Gracias a esas
Jornadas nuestros estudiantes han escuchado a
muchos de los escritores, ensayistas y profesores
de la cultura gallega. Ramón Piñeiro estuvo con
nosotros un año antes de su muerte, así como
Xosé Filguiera Valverde, Xesús Alonso Montero y
un largo etcétera.
Cuando vino Carlos Casares, ya hace años, los
alumnos que habían leído alguna de sus novelas o
relatos aparecían con eí libro para que se lo firma-
ra, Casares se detenía, tranquilamente, y les pre-
guntaba algo, cualquier cosa, para entablar conver-
sación. Realmente, siempre pensé que Carlos
Casares era un gran escuchador. Suso de Toro, el
día 9, en el programa de Fernando Delgado, lo
definió como una persona dialogante. Para mí era
una persona que sabia escuchar, cualidad que, tal
vez, le ha ayudado a crear ese rico universo litera-
río que nos ha dejado y que consigue que Carlos
Casares, a pesar de su ausencia, esté siempre con
nosotros.
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